BANDA ACEH, suararembang.com - Bencana alam seringkali menyisakan kisah pahit, namun terkadang, kisah itu diselimuti senyum tipis yang menyimpan ironi dan kesedihan mendalam.
Di tengah upaya pemulihan pasca-bencana di Sumatera, cerita mengenai kekurangan logistik, terutama pakaian layak pakai, mulai mencuat dari para penyintas.
Baca Juga: Penjelasan BMKG usai Prediksi Hujan Lebat Kembali Landa Sumatera Utara, dari Nias hingga Medan
Salah satu momen memilukan namun disajikan dengan canda getir terekam dalam sebuah unggahan media sosial.
Seorang korban pria terpaksa mengenakan pakaian wanita, bukan sebagai bahan lelucon, melainkan karena keterbatasan mutlak.
Kisah ini diungkap oleh akun X @CakD3pp dalam unggahan pada Selasa, 9 Desember 2025. Akun tersebut merekam situasi di lapangan, di mana kebutuhan dasar para penyintas tidak selalu sesuai dengan bantuan yang diterima.
"Sebagian sudah bisa tersenyum, tapi pakaiannya banyak untuk perempuan katanya mas ini," tulis @CakD3pp mengiringi unggahannya.
Dalam video tersebut, terlihat jelas bagaimana para korban berjuang untuk tetap menutup tubuh mereka dengan bantuan yang ada, meski tidak ideal. Kesulitan ini terasa lebih menusuk bagi kaum pria.
"Hari ini sebagian besar bantuan yang kami terima adalah baju wanita, sementara di lapangan kebutuhan yang mendesak justru baju pria," lanjut akun tersebut menjelaskan kondisi nyata di lokasi.
Seorang korban pria yang terekam dalam video itu berusaha menyampaikan keluhan mereka dengan nada yang santai, namun senyumnya tidak mampu menyembunyikan kebutuhan mendesak yang mereka hadapi.
Ia menyampaikan terima kasih atas bantuan yang telah datang, tetapi dengan jujur mengungkap ketidaksesuaian logistik.
"Bang untuk bajunya kami terima kasih," ucap korban yang kini terpaksa mengenakan pakaian yang bukan peruntukannya.
Ia kemudian melanjutkan, mengungkap permintaan tulus yang disampaikannya dengan tawa yang samar menyiratkan kesedihan.
"Tapi yang kami butuhkan bang sebenarnya baju laki-laki," lanjutnya.